Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский, чтобы встретиться с Ефросиньей Семеновой — женщиной, пережившей невероятное горе. Она проводила на фронт девять сыновей, и ни один не вернулся домой. В долгих беседах перед старой печью гость узнает о подвигах каждого из них, о том, как они сражались до конца. Но больше всего его потрясает стойкость самой Ефросиньи, сумевшей сохранить свет в душе, несмотря на все потери.
Раз за разом, слушая ее рассказы, он понимает: за простыми словами скрывается настоящая сила. В ее глазах — не только скорбь, но и гордость за своих мальчиков. История этой семьи становится для журналиста чем-то большим, чем просто материал для статьи. Он уезжает, унося с собой не только записанные воспоминания, но и глубокое уважение к этой удивительной женщине.
