Писательница Берди натыкается в приложении для знакомств на, казалось бы, идеального мужчину. Он остроумен, обаятелен и выглядит как воплощение её фантазий. Однако очень скоро его безупречный образ даёт трещину. В деталях его историй появляются нестыковки, а обещания странным образом повисают в воздухе.
У Берди крепнет неприятное предчувствие, что за идеальным фасадом скрывается совсем другой человек. Она начинает собственное расследование, пытаясь отделить правду от искусно сотканной иллюзии. Её мечта о большой любви постепенно оборачивается опасной игрой, где нельзя доверять ни единому слову.
